晨光犹在沉睡，深山的村庄呼吸着凛冽的空气。露珠重重，轻轻揭开心中沉重的阴影，从夜的深渊中缓慢步出，于天际边缘徘徊。
爷爷的小木楼里，熏人的烤烟味若隐若现，似乎在犹豫中缓缓释放，如同思绪在晨雾中交织。
秋阳还沉醉于我梦呓之中，风儿却早已轻抚梯田的沉重步伐。露水成为阳光的首位见证者，默默折射着无声的言语，趁着暖阳还静静躺在爷爷的被褥之中。石板路上，蹒跚的步伐和咿呀的扁担，沉重而缓慢地走近。
“我之所以降生，是为了沐浴阳光。”
秋阳下，我想留下温暖，却已身披棉衣。在最炽热的纬度上，静观阳光的长久。望着赤膊的汉子，身上不甚温暖，心中却不服老，对年轻人的柔弱不以为然。回忆，如热浪般袭来，眼前稻谷在蒸发中映出往昔的苦与乐，未来的命运。突然，爷爷的记忆被几只老母鸡轻轻啄走，手中的竹枝扫帚在空中划出未圆满的轨迹，挂着的牛角烟管，火已熄灭。他挑起烟管，深深吸口岁月的酸辛，那是时光腌制的味道。布鞋轻磕，一切已成为过去。
风雨桥历经沧桑，依然屹立；一排排吊脚楼，新漆错落，和谐共处；水泥公路伸向远方，诉说着变迁。阳光依旧温柔，属于自己的故事，何时要让他人诉说？归宿何在？九十载，仍不倦怠？记忆慢慢尘封，成为子孙夜晚乘凉的谈资。
望向那青石板般的天空，秋高气爽的季节，悄然到来。
我化作一尊雕像，日日沐浴在阳光下，迷失在舒坦与迷茫之间。
红薯酒一碗，足以御寒，筋骨舒展。逍遥竹椅，是你一天的归宿。在阳光下数着长须，摩挲着古铜色的烟管，翻阅《三国》《水浒》，让阳光把故事晒得苍白，晒得干燥。
你总想倾诉心事，如同阳光般执着，喋喋不休，或重复，或单调，或直白。而我，作为阳光的仆人，忠诚地陪伴你，让阳光温暖你的每一个角落。伴随斜阳，我们拾起那份遗落的凄美，落叶在我们脚下轻舞，唱着挽歌。
这条路，我陪你走，永不遥远。